О блеске и нищете бигмака

Индекс биг­ма­ка - из­вест­ный и ува­жа­е­мый кри­те­рий срав­не­ния уровня по­тре­би­тель­ских цен от Москвы до самых аме­ри­кан­ских окраин. Все знают, что аме­ри­кан­ский де­ли­ка­тес стоит дол­ла­ры в Ва­шинг­тоне и де­сят­ки рублей в Москве, что убе­ди­тель­но де­мон­стри­ру­ет разную по­ку­па­тель­ную спо­соб­ность веч­но­зе­ле­но­го после 10-ча­со­во­го пе­ре­ле­та.

Однако меня всегда сму­ща­ла неко­то­рая сла­бость иде­аль­но­го кри­те­рия. Услов­но говоря, если айфон в России - это айфон, то и в Аме­ри­ке он оста­ет­ся тем же ай­фо­ном несмот­ря на то, что от­пра­вив­шись в ва­шинг­тон­ский су­пер­мар­кет, вы можете об­на­ру­жить, что ин­струк­ция, к нему при­ла­га­ю­ща­я­ся, может вместо всеми по­нят­ной ки­рил­ли­цы быть на­пе­ча­та­на на какой-то та­ра­бар­щине.

Совсем другое дело - бигмак. Если в России за­ве­де­ние по обес­пе­че­нию им страж­ду­ще­го на­се­ле­ния будет носить гордое имя "ре­сто­ран", то в Аме­ри­ке оно будет точкой об­ще­пи­та, к ко­то­рой после неко­то­ро­го фи­ло­ло­ги­че­ско­го стрес­са можно будет при­ме­нить сло­во­со­че­та­ние "гряз­ная за­бе­га­лов­ка".

Бигмак яв­ля­ет­ся несо­мнен­ным пред­ме­том гор­до­сти мест­ных пред­ста­ви­те­лей отряда пар­но­ко­пыт­ных. В Москве, как неко­то­рое время назад было об­на­ру­же­но, что-то по­доб­ное вти­хо­мол­ку хо­мя­чил круп­ный иерарх РПЦ. "Вы можете себе пред­ста­вить про­те­стант­ско­го иерар­ха, уми­на­ю­ще­го бигмак в Ва­шинг­тоне?" - хва­та­ет вас за пу­го­ви­цу мест­ный пред­ста­ви­тель отряда. "Нет", - от­ве­ча­е­те вы, - "не может". "То-то", - удо­вле­тво­рен­но вы­ды­ха­ет пред­ста­ви­тель упо­мя­ну­то­го отряда, воз­вра­щая вам ото­рван­ную пу­го­ви­цу.

Не со­чти­те вы­ше­ска­зан­ное на­ез­дом на мест­но­го пред­ста­ви­те­ля отряда. Nous sommes немно­го хор­до­вые. Однако вер­нем­ся к нашим биг­ма­кам.

Как го­во­рят у них в Одессе - это две боль­шие раз­ни­цы. Ска­зать "бигмак в Аме­ри­ке стоит столь­ко-то, а в России столь­ко-то" при­мер­но то же самое, что "в Аме­ри­ке лег­ко­вой ав­то­мо­биль обой­дет­ся на­столь­ко-то дороже, чем в России". Невзи­рая на то, что в одном случае это будет За­по­ро­жец, а в другом Мер­се­дес. В России в бигмак даже иногда кладут мясо. В России за­ве­де­ния Мак­до­нал­дса рас­по­ла­га­ют­ся в центре до­ро­гих рай­о­нов, а в Аме­ри­ке обычно в тех рай­о­нах, где пуб­ли­ка не может себе поз­во­лить ничего дру­го­го.

Таким об­ра­зом фраза "в Аме­ри­ке бигмак во столь­ко-то раз дороже, чем в России" более точно будет зву­чать как "в Аме­ри­ке За­по­ро­жец во столь­ко-то раз дороже, чем в России Мер­се­дес". Аме­ри­кан­ский плюс мед­лен­но, но упорно за­пол­за­ет под плин­тус. "Вы можете себе пред­ста­вить про­те­стант­ско­го иерар­ха, рас­се­ка­ю­ще­го на Запоре?" - пы­та­ет­ся ухва­тить вас за пу­го­ви­цу мест­ный пред­ста­ви­тель пар­но­ко­пыт­ных. "Не могу, и что?" - зе­ва­е­те вы в ответ, веж­ли­во и неот­вра­ти­мо убирая свою пу­го­ви­цу от его до­ся­га­е­мо­сти.

Меня всегда ин­те­ре­со­ва­ло, как можно по-на­сто­я­ще­му оце­нить индекс биг­ма­ка в Аме­ри­ке. Про­бле­мой яв­ля­лась от­сут­ствие вкус­ной и здо­ро­вой пищи как класса на родных про­сто­рах ми­ро­во­го ге­ге­мо­на. Не где-то и как-то, а просто как недо­сти­жи­мо­го идеала. Но недав­но из­мен­ни­ца фор­ту­на вдруг решила ода­рить меня своей бла­го­склон­ной улыб­кой.

Судьба за­нес­ла меня в бла­го­слов­лен­ный Мин­неа­по­лис. Дело про­ис­хо­ди­ло в мест­ном аэро­пор­ту. До вылета оста­ва­лось еще больше часа и спра­вед­ли­во не до­ве­ряя ка­че­ству и самой воз­мож­но­сти пе­ре­ку­сить уже в полете (новая аме­ри­кан­ская тен­ден­ция за­клю­ча­ет­ся в том, что когда вы про­бу­е­те за­ка­зать что-нибудь на борту са­мо­ле­та даже за плату, вам объ­яв­ля­ют, что "на этом на­прав­ле­нии по­доб­ная воз­мож­ность прин­ци­пи­аль­но от­сут­ству­ет"), я решил от­ве­дать ку­ли­нар­ных изыс­ков за­ве­де­ния в зале ожи­да­ния.

"24 дол­ла­ра" - объ­явил томный пер­со­наж за стой­кой, когда я ткнул паль­цем в меню на какое-то по­до­бие бур­ге­ра. "Ни фига себе", - по­ду­мал я про себя. "Несите", - сказал я вслух.

Это ока­за­лось чем-то нево­об­ра­зи­мым (для аме­ри­кан­ской тер­ри­то­рии). Внеш­ним видом оно ничем не от­ли­ча­лось от своих со­бра­тьев. Но от него не несло про­горк­лым паль­мо­вым маслом и его вкус на­по­ми­нал на­сто­я­щее мясо. Мне не по­тре­бо­ва­лось вы­ди­рать из се­ред­ки об­рыв­ки мясных жил и мои че­лю­сти не были вы­нуж­де­ны пе­ре­ма­лы­вать остат­ки суб­про­дук­тов.

Чудо слу­чи­лось и аме­ри­кан­ский аналог для срав­не­ния был найден.

На этот момент индекс биг­ма­ка в России - 110 рублей, что Гугл пе­ре­во­дит в 1.74 аме­ри­кан­ских дол­ла­ра. 24/1.74 = 13.8. То есть в США при­мер­но на 14 дол­ла­ров вы можете купить столь­ко же про­до­воль­ствия того же ка­че­ства, что и в России на 1 доллар.

Это - ре­аль­ная оценка. Вы ска­же­те, что аэро­порт нельзя срав­ни­вать с обыч­ным об­ще­пи­том. Я отвечу, что в России ста­ти­сти­ку по Мак­до­нал­дсу со­би­ра­ют ту­ри­сты с мест с вполне со­по­ста­ви­мы­ми на­цен­ка­ми. Источник