За короля!
В 1914 году остров Ньюфаундленд ещё был не частью Канады (ей он стал в 1949-м), а доминионом Британской империи, равным по статусу Австралии или той же Канаде.
Остров жил в основном рыболовством и лесом. С объявлением войны пережил свою собственную взрывную волну патриотизма, которой, однако, было сложно найти выход. Дело в том, что в Ньюфаундленде не имелось собственной армии или военной инфраструктуры.
Единственное исключение — резервное подразделение Королевского флота в столице Сент-Джонсе. Флоту нравились привычные к морю и тяжёлой работе островитяне. Тем же, кому хотелось штыком лично вспороть гунну брюхо, предстояло ехать либо в Канаду, либо в Британию.
Вскоре правительство Ньюфаундленда решило собрать пехотный батальон за свой счёт и отправить его туда, куда укажет империя. С демографической точки зрения задача комплектования и поддержания численности выглядела нетривиальной. Всё население острова насчитывало скромные 242 000 человек, из которых примерно 122 000 были мужчинами. Под призывной возраст (от 19 до 35) попадали всего 33 000, а медицинские требования дополнительно урезали это цифру как минимум на 20%.
Вербовка шла с большим успехом, и уже третьего октября 1914-го первые две роты уехали в Англию. Уехали, правда, без винтовок: оружие прибыло из Канады только на следующий день. Без фуражек, которые просто не успели пошить, и в синих обмотках — ткани цвета хаки не хватало.
В Британии главной заботой островитян (помимо боевой подготовки) было объяснять всем, что они не канадцы, а совсем даже другое дело.
На запад
Боевое крещение островитяне приняли ещё осенью 1915-го на Галлиполийском полуострове в составе британской 29-й дивизии, но туда они приехали уже после всех больших заварух и страдали не столько от боевых потерь, сколько от болезней и плохой погоды.
Летом 1916-го года они оказались во Франции и должны были принять участие в главном летнем наступлении на Сомме. Ньюфаундлендцы упорно готовились к боям. По плану им предстояло идти во втором эшелоне наступления. Первые две бригады 29-й дивизии должны были прорвать первую полосу немецкой обороны, а третья, в которую и входил батальон островитян, устремилась бы вперёд сквозь них и обрушилась бы на вторую полосу.
Предполагалось, что бойцы вообще не встретят никакого сопротивления в передовых немецких окопах. Артиллерия обещала полную аннигиляцию противника вместе с его укреплениями, а пехота по плану просто добила бы немногочисленных выживших.
Казалось, что предусмотрено абсолютно всё. Одному из бойцов батальона даже полагалось нести банку с краской, чтобы помечать захваченные их подразделением немецкие орудия. Целое отделение специально выделили для конвоирования немецких пленных.
Учли даже пожелания авиаторов: на спины каждому бойцу прикрепили кусочки металла, вырезанные из консервных банок. Их блеск должен был помочь пилотам следить за продвижением своих войск.
Несмотря на ряд тревожных моментов — нетронутую колючую проволоку у немецких окопов после ураганного артиллерийского обстрела, ответный огонь вражеских пушек, неудачные попытки захвата пленных разведгруппами и большие потери — все пребывали в уверенности, что победа неизбежна.
Солдаты не знали, что собственная артиллерия стреляла из рук вон плохо. Что немцы давно приготовились к отражению атак, ведь обо всех планах 29-й дивизии они знали от одного дезертира.
Белая ракета
Первый день наступления на Сомме 1 июля 1916 года вошёл в военную историю как одна из самых известных катастроф.
Батальоны 29-й дивизии таяли под немецким огнём, как снег на солнце. Первую полосу укреплений гуннов не удалось не то что прорвать, а даже толком в ней зацепиться.
Неожиданно над краеугольным камнем немецкой обороны — деревней Бомон-Амель — взвилась белая ракета.
В британской кодовой таблице это означало «частичный успех атаки». Командир дивизии генерал Де Лисли решил, что шансы на победу ещё не упущены и приказал отправлять в бой второй эшелон для помощи в прорыве первой полосы. В реальности ракету запустили немцы. Это был сигнал их артиллерии прекратить огонь, так как артиллеристы стали давать недолёты и закидывать снаряды в собственные окопы.
Ньюфаундлендцы пошли в неожиданную атаку, не зная ничего об обстановке или противнике. Потери начались ещё до пересечения собственной линии фронта. Последние двести метров до передовой британские окопы были сильно разрушены вражеской артиллерией и оказались уже полны убитых и раненых из предыдущих волн.
Но настоящий ад начался после выхода из окопов.
Немцы уже давно пристреляли все проходы в заграждениях, их орудия били в ураганном темпе, а благодаря позициям на обратном скате высоты в нескольких сотнях метров от англичан их пулемётчики палили по отлично видимым на фоне неба целям.
В течение получаса ньюфаундлендский батальон понёс потери, поставившие формирование на второе место по этому показателю во всей британской армии в тот печальный день: 272 убитых и 438 раненных — 90% пошедших в атаку выбыли из строя. Из атаковавших уцелели лишь 68 человек.
Даже сбор раненых осложнялся теми самыми метками для авиации, они теперь отсвечивали для немцев и вызывали огонь.
Один тяжело контуженный рядовой выполз к своим аж в ночь на пятое июля! В предыдущие дни он сидел в полузабытьи в воронке, не зная в какую именно сторону ползти к своим. В конце концов он решился положиться на удачу и угадал.
Память
Первое июля отозвалось на острове трагедий. Почти каждый житель Ньюфаундленда знал кого-то, кто был убит или ранен. Батальон укомплектовали вновь, он принял участие ещё во многих кровавых битвах, закончил войну в Германии, но именно тот день остался для островитян памятным.
Даже сейчас каждое первое июля, пока остальная Канада празднует крупный национальный праздник, в Ньюфаундленде объявляют траур.
В 1921-м году правительство острова выкупило у французских фермеров 74 акра земли, на которых в годы войны и развернулась драма. Кроме нескольких памятников и кладбищ остальное поле было решено не трогать. Пусть останутся и немецкие, и английские окопы, воронки и колья для колючей проволоки. Пусть время, насколько возможно, замрёт.
Сегодня это место превратилось не только в уникальный музей под открытым небом, но и в один из лучших военных мемориалов мира. Доступ бесплатен, удобная парковка, канадские волонтёры раздают великолепные бесплатные материалы и проводят экскурсии по бывшему полю смерти.
Их экскурсии удивительны. Без бубнёжа, перечисления всех начальников и почётных наименований, без надрыва, поучений и пафоса. Они рассказывают трагическую историю людей, погибших на этом клочке французской земли, наглядно и в потрясающих подробностях.
Когда мы с женой подошли поблагодарить девушку-волонтёра за прекрасный рассказ, она удивлённо и смущённо ответила: «А как же по-другому? Я сама с Ньюфаундленда, я долго добивалась места здесь, как и другие канадцы. Это же важная часть нашей общей истории и памяти».
Этот мемориал действительно уникальная часть общей истории и памяти Канады, Великобритании и Франции. Он не только пользуется большой популярностью, но и делает канадцам честь — за эти долгие годы они создали уникальное место.
Именно это, а вовсе не установка безликих стел, табличек вдоль дорог и сомнительного качества памятников в столице и является истинной работой по увековечиванию подвига и сохранению национальной памяти не только о победах, но и о понесённых жертвах.
Кирилл Копылов





