Из Одессы уезжают люди. Уезжают навсегда. Некоторые говорят что вернутся, но никто еще не вернулся, кроме пожилых неудачников и безмозглых лузеров.

Так не бежали даже евреи при коммунистах. Уезжают дети моих друзей. Уезжают при малейшей возможности зацепиться за работу в другой стране. У меня не осталось ни одного друга в Одессе, у которого бы дети не жили за границей, или не мечтали бы уехать. А родители счастливы, что дети уехали. Грустят, радуются. Говорят - пусть хоть им повезет...

Уезжают родственники и знакомые, соседи и товарищи по работе, друзья по яхтенному спорту и их друзья. Уехали врачи и кинематографисты, строители и бандиты. Уезжают предприниматели и квалифицированные менеджеры. Уезжают красивые женщины и умные мужчины... Значит нет у них надежды и будущего.

Я часто встречаю этих людей в зарубежных аэропортах и городах, на парусных гонках и кинофестивалях, в горах на горных лыжах, и на других разных перекрестках мироздания. Все они спрашивают: как там, в Одессе? Давно ли был там? Вот, собираемся в гости приехать, друзей навестить... Кого навещать, если все уехали?!

В моем доме, где всегда невозможно было купить квартиру, сейчас продается целых семь! А половина дома необитаема. И это на берегу, с видом на море. А кто не уехал, тот закрыл бизнес, или его закрыли.

Другие просто не ходят на работу, если есть на что выпить. Кто-то, кто постарше, просто не хочет никуда ехать, и бессмысленно проводит день за днем, год за годом, в хандре и алкоголе.

И кто остался? Менты и депутаты? Проститутки и секс-туристы. Это Одесса или Таиланд? И какие-то люди приехали на место тех кто уехал. Проводятся убогие фестивали и выставки еды. Ведь город забит машинами и идиотскими новостройками! Полны все рестораны и бары. И все жрут!

А канализация в городе на ладан дышит. Значит люди здесь есть. Кто они? Что за необъяснимое переселение?

Сергей Члиянц, российский кинорежиссёр, сценарист и кинопродюсер.
Родился в Одессе.