Это не героическая хроника, а исповедь солдата с позывным «Шум», прошедшего ад нескольких недель в полном окружении. В своем откровенном монологе он рассказывает, что такое настоящая война — без прикрас и пафоса. Это история о том, как гигиенические пакеты становились спасением, а воду добывали, выжимая противные уставные салфетки. Как лежали в полузаваленном блиндаже, слыша, как в двадцати метрах враг добивает их товарищей, и как мечтали о дожде, чтобы подставить под него мусорный пакет.

«Шум» с пугающей детальностью описывает моменты, когда приходилось выбирать между пленом и последним патроном. Он рассказывает, как дважды прикладывал автомат к виску, размышлял о гранате и боялся «заменьжеваться» в решающий момент. Это рассказ о страхе, который гложет изнутри, о бессонных ночах, когда по хрусту ветки определяли приближение смерти, и о простом, невероятно сильном желании — жить, чтобы вернуться к трем дочкам.

В интервью — всё. Абсурдные трофеи в виде таблеток «для наступления и обороны», найденных у противника. Жестокая реальность, где враг не жалеет ресурсов, чтобы уничтожить трёх человек, а свои артиллеристы становятся последней надеждой. И главное осознание, которое приходит после кошмара: «Жизнь надо ценить».

«Шум» выжил в аду, где выжить было невозможно, и его история — это самый сильный и честный документ эпохи, который нельзя пропустить.